ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ЖИТЬ!.. или Ойкумена без спойлеров
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ЖИТЬ!.. или Ойкумена без спойлеров
Нестандартная рецензия на мир Генри Лайона Олди «Ойкумена»
Вступление (Увертюра)
Приготовьтесь, и не кашляйте – терпеть не могу, когда в театре начинают кашлять, особенно в оперном. А здесь все таки самая настоящая опера, маркетинга ради заполучившая приставку «космо», что сути дела не меняет. Впрочем, кашель в театре перед спектаклем, кажется, такое же неизбежное зло, как и рецензии в литературе: толку мало, шума много, да и тот причиняет дискомфорт лишь близ сидящим, потому как галерке все равно, партер пошикает, да и успокоится, так чего ради? А чтобы в «царской ложе» заметили – только там на критику ориентируются, а ежели кашель не музыкальный, то пролорнируют, и свое «фи» как ни-будь да выразят. Такая она, литературная «царская ложа» в театре космо-опер, сидят в ней издатели да критики рангом повыше, иногда и авторов приглашают – «честь знать»… Впрочем, авторы этой оперы, как и всегда – за кулисами. Или в кабинке художника по свету… А то, глядишь, если дирижер обернется «на поклон» после увертюры, и опознаешь в нем: то ли Генри, то ли Лайона…
Впрочем, эта опера уже давно не «премьерная», разве что со временем актов в ней добавляется. Мир «Ойкумены» на сцене литературной представлен давно, и эта рецензия, как еще один хлопок из зала, applause перед спектаклем, в котором появился новый акт: «Волчонок». Итак, увертюра сыграна, дирижер поклонился, начинаем аплодировать…
(интермеццо)
Пока кулисы раздвигаются, быстренько пробежимся глазами по программке. Что тут у нас? Ну да, список исполнителей, а где же либретто, или, выражаясь современным языком аудиовизуала – спойлер? А нету спойлера, граждане, и не будет! Эта рецензия написана мною, я аплодирую, и не буду хлопать буду в ритме, мне не симпатичном. А мне, знаете ли, всегда не симпатично, когда есть спойлер. Не люблю я, когда мне пытаются насвистать Баха, кратко пересказать содержание «Звездных войн», или описать « в двух словах» историю Кармен. Потому и не будет в этой рецензии ничего сказано о сюжете, арке развития героев, и всем прочем, что может хотя бы на малую меру сделать менее интересным прочтение книг о мирах Ойкумены. Будет лишь то, что, как я надеюсь, сподвигнет Вас, читатель-зритель-слушатель, с этими мирами пожелать ознакомиться. С тем и приступим…
ИСПОЛНИТЕЛИ
Их всего двое: Олег Ладыженский и Дмитрий Громов. Но в этой опере они представили все: от дисканта и до драматического бас-баритона. И даже колоратурное сопрано женских персонажей спето-выписано настолько ювелирно и точно, что порой поражаешься дыханию-технике исполнителей – настолько ВЕРИШЬ в реальность этих женщин. Притом ведь канон оперный нисколько не нарушен: герои в принципе архетипичны, мизансцены для каждого проставлены «широкими мазками», костюмы выполнены «в концепте» (эдакая эстетика минимализма, обеспечивающая полную узнаваемость, кто тут Пальяччо, кто – Коломбина, не ошибетесь!), и даже партитуры для них прописаны согласно закону жанра… но вот ИСПОЛНЕНИЕ!
Как и положено в ХОРОШЕМ оперном спектакле, архетипичный персонаж оживает, становится достоверным, НАСТОЯЩИМ, через вокальные нюансы, придаваемые исполнителем. И вот тут начинается самый «музыкальный смак»: Арлекино превращается в до боли знакомого коллегу-балагура, под вечной шутливостью скрывающего боль и трагедию внутрисемейных проблем (истинный Риголетто, право!), под маской Пьеро вдруг проглядывает самый близкий друг, с которым еще недавно за рюмочкой обсуждали его депрессию, а в Коломбине узнаешь чуть ли не собственную женщину, и невольно начинаешь вспоминать все обиды, которые сам же, скотина, ей причинил!
Надо помнить, что в хорошей опере все строится на условностях, как, собственно, вообще полагается в театральном искусстве, и потому фантастическая литература очень близка по своей эстетике к театру, искать здесь научное обоснование или бытовую логику – все равно что пытаться понять, как можно влюбиться в Травиату, если ее партию поет Монсеррат Кабалье (ну, не соответствует она стандартам сексапильности нашего худосочного века, нашей «Диета»-Юги, провозглашенной «Космополитан»-Ведой). Искать сценическое соответствие в опере «низзя», да и не придется, если действительно поет Монсеррат или Казарновская. Талантливый исполнитель магией своего вокала сделает так, что слушатель ПОВЕРИТ. Так и в мире Ойкумены – штриховые наброски архетипов мировой литературы, выполненные широкими мазками, наполняются деталями, цветовой палитрой индивидуальности, и становятся НАСТОЯЩИМИ, ЖИВЫМИ людьми, в существование которых веришь «воленс-неволенс». А это уже признак настоящей литературы, когда писатель «управляет дыханием» читателя не за счет искусственной оригинальности, но превращая по сути лубочных персонажей в живых людей, как это удавалось Диккенсу и Шекспиру. Кстати, у Олди с Бардом вообще много общего: та же любовь к исторической значимости персон и их влиянию на глобальные процессы, и, конечно же, вполне объяснимая тяга к большим декорациям… Вот о них и поговорим.
ДЕКОРАЦИИ
Мир Ойкумены не просто классичен в рамках канонов космо-оперы, он даже академичен! Все полагающиеся элементы присутствуют: и масштабность, и эпичность, и, как составляющая огромная часть этой эпичности – драматический пафос, который необходим (в обычной, если так можно сказать, опере, где пафос является эстетическим оправданием, и следствием симфонического оркестра в «яме», и в опере космической, где тот же самый пафос неизбежно следует из масштабов и «полифонии» персонажей). Космо-опера, как и опера театральная, должна «звучать многоголосьем» как действующих лиц, так и многообразьем декораций. Причем функцию декорации здесь выполняют, как и в театре, не только сценические конструкции (в случае с космо – понимай: миры, галактики, планеты, со своими городами, пейзажами, et cetera), но и хор с кордебалетом (понимай: расы и цивилизации).
Сначала – о конструкциях. Миры по своей географии и натур-философии узнаваемы: от пустынь и до «водных миров», здесь Олди блюдет традиции, заложенные еще Гомером, и прослеживаемые до Френка Герберта. Однако, вглядитесь попристальнее, и узрите - перед нами ни что иное, как карта нашей с вами планеты, а коль приглядитесь и в детали, так и вовсе узнаете контуры некоей большой страны с названием-аббревиатурой. Словно учебное пособие – контурная карта СССР – только внутри этих контуров «драконы, единороги, и чудища морские». А, поскольку, название сменили, страна – все та же, то и получается, что мир Ойкумены – эта наша с вами не прошлая, но самая что ни на есть нынешняя реальность. Но давайте ка о «единорогах и чудищах…»…
Хор и кордебалет этой оперы - расы и цивилизации Ойкумены – несмотря на экзотичные костюмы и маски, и даже кажущуюся оригинальной хореографию, на самом деле так же повторяют существующие в нашей современной реальности народы и культуры. Квази-историчность не может спрятать современной сути: как известно, history repeat itself, и многие исторические модели в той или иной степени аналогичны новейшей истории человечества. Но оперная эстетика предполагает гротеск, ВЫДЕЛЕНИЕ, эдакий капс-лок и жирный болд, который выявит и подчеркнет яркую основу бледно-пастельного тона обыденности. Быт превращает яркий пейзаж окружающего нас мира в фотографию в «сепиа», искусство в целом и опера в частности эту самую яркость ей возвращают. Так что, повторюсь, эта опера – ни что иное, как наша с вами реальность, представленная в соответствующей эстетике.
Полифонические хоровые партитуры – культуры рас в мире Ойкумены – не фон, призванный подчеркнуть красоту сольных партий, ни в коем случае! Здесь уж скорее уместна аналогия с «Аидой» Верди, где партии хора можно слушать даже в отрыве от общего контекста, и тем не менее наслаждаться их красотой. В мире Ойкумены каждая раса и цивилизация выписаны так красиво и в то же время достоверно, что их истории и быт можно читать, как некий путеводитель, написанный талантливым путешественником. И, вновь повторюсь – узнавая при этом окружающий нас здесь и сейчас мир.
Ну, а сейчас пора отметить и хореографию – важную составляющую любого спектакля.
ТАНЦУЮТ ВСЕ!
В мире Ойкумены танцуют все. И если в оперном спектакле кордебалет «поет ногами», то в космо-опере хореография выполняет ту же функцию, превращая драматическую историю – в настоящее шоу. Блокбастером, боевиком, экшном любая история становится только тогда, когда в ней появляется массовый танец, тот самый кордебалет, грамотно подсвеченный через фильтры световых пушек, морганием строб и сканеров (красным фильтром добавим кровушки, стробами и сканерами расцветим космос разрядами бластеров и взрывающимися боевыми кораблями…)… Такой хореографии в мирах Ойкумены предостаточно, причем на любой вкус – от жесткого техно и модерна, и до этнических хороводов. Батальные сцены что в кино, что в театре – всегда ставятся хореографами, и эту задачу Олди выполнили блестяще, соблюдая пропорцию, не обделяя любителей зрелищ (понимай – поклонников экшн) ни той же самой кровушкой, ни разрядами боевых бластеров, и в тоже время даже в этих батальных танцах сумев заложить не только красоту, но и драматургический смысл. В мирах Ойкумены не дерутся без причины, как и в настоящей жизни, и это радует, потому что – достоверно. Жизненно. Правдиво.
Сольные же танцы, па-де-де и па-де-труа главных героев хороши еще и тем, что соответствуют их возможностям. Главные герои не всегда бьют, но и бывают побиты, согласно своей физподготовке и характерам, а главное – дерется тот, кому это надо, и потому что надо ему, а не для того, чтобы еще раз кто-то кому-то в морду дал в угоду зрителю, перепутавшему оперный фестиваль с боксерским чемпионатом.
Чем еще раз подчеркивается тезис: в мире Ойкумены – все, как в жизни. А значит, пора резюмировать…
ФИНАЛ – ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ЖИТЬ…
Мир Ойкумены серьезно, даже принципиально отличается от огромного количества многих прочих космо-опер так же, как опера отличается от попсового кино (есть и хорошее кино, не о нем речь). Отличается функционально – он не годится для эскапизма. Никак. Вообще. Потому что умному читателю в этом мире никак не получится спрятаться от окружающей реальности, вообще не выйдет – выйти из нее, сбежать, почувствовать себя супер-героем. Этот мир для тех, кто хочет жить. Жить здесь, сейчас, в нашем с вами мире, который так замечательно описан в мире Ойкумены, только – ярче, и с некоторыми очень полезными моментами. Красота мира настоящего в Ойкумене не замутнена нашим каждодневным бытом, но и убежать от подлости и несправедливости в нем гораздо страшнее, даже если причиной этой самой подлости и несправедливости являемся мы сами. Особенно – если сами…
И в этом Олди создали настоящую и хорошую оперу – как иные зрители в театре плачут над смертью Травиаты, возмущаются подлостью Герцога Мантуанского и сочувствуют Риголетто, теряющего дочь, так и читатель, ознакомившись с миром Ойкумены, сопереживает каждому герою, которых из архетипичного персонажа превратился в живого человека. И, пробитый через наращенный бытом хитин равнодушия, чувствует боль и удовольствие, печаль и радость не только своего минутного бытия, но огромной симфонии, звучащей вокруг нас в исполнении оркестра, имя которому – Жизнь. Пафосно и даже банально? А почему нет? Умейте быть пафосным, и встать за слабого, научитесь быть банальным, и признаваться в любви… Научитесь не бояться жить здесь и сейчас – и тогда мир Ойкумены проникнет в вашу жизнь, вернув ей краски… Если – хотите жить!
Аждар Улдуз, Атырау (Гурьев). 18 июля 2013 года.
P.S. При перепечатке либо ином другом использовании текста ссылка на сайт и автора обязательна