АРГЕНТИНА, ЧАСТЬ III – «КЕЙДЖ», ИЛИ «ТЕПЕРЬ НА ТВ!»
От рецензента: Заранее оговорюсь – сам роман, о котором я пишу ниже, гораздо доступнее и слогом, и сюжетом, для большинства читателей, нежели моя рецензия. И это говорит скорей о моей задаче, коей является анализ романа, а продукт этот, согласитесь, вовсе не обязан быть общедоступным. Хорошее произведение – оно ведь как зеркало, как любят повторять соавторы Валентинова по многим книгам (но – не по этой!) – Г.Л.Олди. Я в этом зеркале вижу материал для такого вот культурологического анализа, кому-то будет достаточно просто насладиться хорошей книгой, интересным сюжетом… Ну, а для таких же «замороченных», прошу читать мои «многабукафф» ниже….
АРГЕНТИНА, ЧАСТЬ III – «КЕЙДЖ», ИЛИ «ТЕПЕРЬ НА ТВ!»
Рецензия на книгу третью цикла «Аргентина» Андрея Валентинова
«Трам-там, тарарам-там, тарарам-там,
Тарарам-там, тарараааам!» - далее модуляция, и
«Трам-тараарам… трам-там-там…»
(попытка пропеть саундтрек «Игры престолов» с переходом в танго «De La Roxanne»)
В принципе, следовало догадаться – после комикса и кино эта интеллектуальная квинтэссенция визуального поп-арта века XX, неизбежно эволюционирует в эстетику ТВ-шоу века XXI. Ожидалось! Для тех, кто не читал рецензии предыдущие (сами романы, поскольку они еще не изданы, читательская аудитория не может знать по определению), напомню: книга первая, «Квентин», на мой взгляд воспроизводила эстетику графических романов (в просторечии именуемых комиксами) начала-середины прошлого века, вторая книга, «Крабат» - это уже кино, такая добрая классика в «сепиа», но вот последняя книга триптиха – «Кейдж» - самое настоящее телевизионное шоу в манере… нет, на пост-советском пространстве ТВ все еще остается «мусоркой всех прочих искусств», у нас так еще не снимают! «Кейдж» по своему качеству – роман-шоу уровня, скорее, таких студий, как «ABC» (ага, те самые, которые снимают все ТВ-шоу по вселенной «МARVELL»). То есть – качество кино-картинки, но с чисто телевизионной роскошью рассказывать «большие истории», растянутые во времени, изобилующие героями, и без жесткого лимита на «умные разговоры» (современное кино, если только оно не «фестивальное», вообще не жалует долгие диалоги).
А теперь попытаюсь немного проанализировать книгу «по позициям». Итак, позиция первая…
ГЕРОИ
Несмотря на многочисленные «линки» в «старое кино», автор не смог удержаться в той простой эстетике двух цветов и одной полутени – слишком серьезный драматургический материал, слишком глубокие, уже «настоящие герои, без всякой лубочности, поверхностных прорисовок, и даже второстепенные персонажи, выписанные хоть и штрихами, слишком рельефны, неоднозначны. Больше нет «хороших и плохих парней», потому что каждый успел наделать столько ошибок, присущих «настоящим людям», что теперь ни в абсолютную «хорошесть» не верится, ни в «негодяйство» беспросветное – мы таких персонажей каждый день наблюдаем чуть ли не в зеркале по утрам, ну, или в состоянии мазохистического самоанализа в состоянии «под-шафе».
(такими я вижу героинь этого романа: Мухоловка, Ингрид, Кирия, а внизу "Ящерица")
Отдельно следует сказать о женских персонажах. Вообще, в старом кино всегда существовала проблема шаблонности женских персонажей – сексизм в кинематографе первой половины прошлого века «рулил», и единственным серьезным исключением того периода можно считать, наверное, только Скарлетт О-Хару из «Унесенных ветром». Валентинов честно пытался выдержать стиль, и в первой книге у него это получалось: например, «Мата Хари» в лице Мухоловки была канонична, и даже кара для грешницы выглядела вполне оправданной. Увечная певица, она же – шпионка из Советской России – так же в канонах жанра, как и доставшаяся ей награда в лице молодого и красивого мужа-американца, который в довесок – настоящий, без кавычек, рыцарь.
Во второй книге – уже начались выходы за рамки того самого канона (хотя понимать это начинаешь, как ни странно, прочитав уже финальную часть трилогии), Снежная Королева не просто – плохая мать (фрейдизмы читатель всегда готов оправдать, ибо кто не без греха?), она еще и… циничная изменщица! А вот это читатель простить не может, и не потому, что сам без греха, но потому, что грех этот по отношению к себе именует слабостью, но подавляющее большинство не допускают, не приемлют измены по отношению к себе, любимым!
А Герда – этот чудо-ребенок из второй же книги, источник восторга читательского (мы ненавидим Мэри Сью, этих идеальных героинь боевиков с талией Одри Хепберн, бюстом Саманты Фокс, и талантами некрасовских женщин, когда они взрослые, но … ребенку простительно ВСЁ!)… ее решение финальное решение – просто удар по латентным отцовским чувствам зрителя… Хотя – все на самом деле очень правдиво, и в жизни так оно чаще всего и бывает.
Кейдж – центральный персонаж третьей книги, человек без нации, (на фото - Питер Лорре, с которого "срисован" Кейдж)и истинный националист Юга (при чем Юга не американского даже, но некоего абстрактного Юга, который одинаков везде, от Франции и до Америки), сам пострадавший от национализма в своем краю, фигура уже совсем не киношная, хотя рисовал его автор с актера театра и кино середины прошлого века, Питера Лорре. Журналист-неудачник в центре детективной истории – это, конечно же, классика чейзовской эпохи, но Кейдж у Валентинова – НЕ неудачник! Ему вообще везет, если быть честным до конца, везет постоянно, он просто сам по себе… южанин! Предпочитает плыть по течению, пока не надо драться, а драться с южанином никто и не спешит, течения либо обходят, либо подхватывают… вот и несет героя к счастливому браку с нелюбимой женщиной, которая сделает ему карьеру, а заодно – к интересным story, благодаря которым он таки выбился в топ журналистов своего времени, хоть и не в первую тройку, но - в стабильной десяточке! Есть серьезное подозрение, что по своей воле он никогда помолвку и не расторг бы – опять ведь, повезло, и есть теперь шанс быть вместе с любимой женщиной, которая – то ли женщина, то ли – виденье… Очень жизненно, товарищи-господа мужчины. Очень, знаете ли, про большинство из нас… таких успешных и… ленивых!
Братья-близнецы, Крабат и Мельник – так вообще истинное воплощение парадоксального дуализма, эдакие Тор и Локи, только один – в интеллигентном костюме-троечке с каучуковым мячом в кармане, другой же – и вовсе в форме СС. Но вот если «судить по делам их»… Симпатии мечутся, как тот же каучуковый мячик в закрытом восьмиграннике, меня отношение с плюса на минус к каждому из них. И эти эмоциональные скачки – достижение именно что третьей книги, этого супер-современного ТВ-шоу, в которых на сегодняшний день нет однозначных героев.
Теперь перейдем ко второй позиции…
ДЕКОРАЦИИ
Они локализованы под уже узнаваемые по первым книгам координаты, но на этот раз очень сужены, будто автор заранее думает о бедолаге-операторе, которому все это снимать. Даже «адресные» и «общие» планы сведены в контексте сюжета и непосредственных действий героев в состояние «фона вне фокуса».
Зато роль декораций выполняет… музыка! Да-да, и это ведь тоже – из ТВ! Музыка задает адресность, создает ассоциацию с пространством, в котором происходит действие, и в третьей книге этот прием используется вовсю. В кино, с его ограниченным хронометражем очень трудно создать устойчивые ассоциации между музыкой и конкретным пространством, разве что – в масштабных полотнах Лукаса и Джексона, но на ТВ это можно, и нужно, потому что поой очень хорошо экономит бюджет для продюсеров… в романе Валентинова же – лаконизирует текст, позволяя заменить пейзажные абзацы – строчками из песен, и даже просто – названиями музыкальных произведений.
Позиция третья -…
СЮЖЕТ
Он, как и положено последней книге трилогии – финальный, то есть, сводящий историю большинства персонажей первых двух книг к завершению в контексте исторических событий, взятых автором в качестве «фона» ли для человеческих судеб, основной ли темы произведения – каждый читатель пусть решает для себя сам. Сюжет «Аргентины» реалистичен и правдив в первую очередь потому, что судьба отдельного человека никак не может рассматриваться в отрыве от исторических событий в окружающем его мире, его личность не может поддаваться ни анализу, ни оценке вне его места в большой и маленькой политиках Вселенной, планеты, государства…
Да, сюжет вокруг нового героя, Кейджа, можно рассматривать как некую «новую историю», даже не будучи в курсе событий первых двух книг. Но его финал, как и события, развивающиеся вокруг и при участии Мухоловки, Квентина, Ингрид, Крабата и Мельника – все это уже продолжение историй предыдущих, их развитие, протекающее пусть и несколько параллельно истории Кейджа, но по своим объемам они занимают значительное место в тексте, не дополняют, но формируют его, а потому книга эта – вовсе не только про нового Героя. И это превращает аудиовизуальную эстетику «старого кино» в новый, но уже привычный нам жанр HD&HQ TV-Show (то есть, когда дело не только в высоком разрешении картинки, но в целом в качественном сценарии, актерской игре, et cetera). Это и есть новая эстетика, присущая третьей части цикла.
Что интересно (и вполне закономерно!) – эта самая эстетика третьей книги накладывает свой отпечаток на всю трилогию, и после прочтения «Кейджа» уже весь триптих воспринимается как некое единое шоу. К примеру, сегодняшний зритель уже и не представляет себе «Железного Человека» без харизмы Роберта Дауни «младшего», так, что даже старые комиксы и анимации по мотивам историй об Iron Man воспринимаются исключительно в «его исполнении». Судьбы героев первых двух книг в третьей «закругляются», удаляются «хвосты», все приходит к своему логичному финалу, порой – жестокому (книксен Джорджу Мартину, безжалостному убийце «хороших парней» в оптовых количествах), и… эмм… да, опять-таки – жестокому! Хэппи-энды весьма условны! Что обуславливает… да-да – продолжение! Вся трилогия словно напрашивается на «долгую» экранизацию, обещая продюсерам и команде – работу, зрителям же – интереснейшую, и захватывающую «большую историю», которую стоит смотреть… простите – читать! Непременно – читать!
Аждар Улдуз, октябрь, 2015, Атырау (Казахстан)